
Von Stefan Ulrich

Palermo – Irgendwann begann Giuseppe
Todaro sich Sorgen zu machen, seine Söh-
ne könnten ihn dereinst verachten. Vier
und neun Jahre sind sie heute alt. „Ich ver-
suche, ihnen Anstand, Respekt vor Regeln
und Sinn für Gerechtigkeit beizubrin-
gen“, sagt Todaro. Nach dem Studium, so
hofft er, könnten die beiden in seine
Firmen in Palermo einsteigen. „Was soll
ich Ihnen dann erzählen? Dass ich immer
Legalität und Aufrichtigkeit gepredigt ha-
be, aber jeden Monat ein Onkel Pino zu
uns kommt, um den Pizzo, das Schutz-
geld, abzuholen? Wie stehe ich dann da?“

Todaro ist ein durchtrainierter Mann
mit kantigem Gesicht, einer jener energie-
geladenen Menschen, bei deren Hände-
druck man denkt, man sollte wieder mehr
Sport machen. Während er darüber
spricht, dass seine Söhne wegen seiner
Schutzgeldzahlungen einmal eine Art
Strafgericht über ihn abhalten könnten,
windet er sich in seinem dunkelblauen
Geschäftsanzug. 42 Jahre ist er alt, ein
Hobby-Triathlet. Was sollten die beiden
vom Vater denken, der sich selbst als „ent-
schlossenen Typen“ bezeichnet und Fotos
von seinen Iron-Man-Wettbewerben im
Büro aufgehängt hat?

Während draußen im Flur zwei auffäl-
lig unauffällig gekleidete Leibwächter
rumhängen, erzählt der starke Mann von
seiner Schwäche. Anfang der neunziger
Jahre hatte Todaro in dem Ort Cinisi west-

lich von Palermo eine Firma für Kühl-
systeme aufgebaut. „Die ersten Jahre hat-
te ich keine Probleme. Sie sind nicht ge-
kommen. Ich dachte schon, die Mafia exis-
tiert hier nicht.“ Doch sobald sein Unter-
nehmen gut lief, kamen sie doch. Eines
Tages stand ein Mann in seinem Büro, der
örtliche Cosa-Nostra-Boss. Er war höf-
lich und sagte: „Du musst nur zahlen,
dann bekommst du keine Probleme.“
Todaro beriet sich mit Anwälten und
Freunden. Alle rieten ihm, zu zahlen.
Todaro zahlte. Viele Jahre lang.

„Das Problem ist nicht das Geld“, sagt
er. Er sitzt in seinem Büro voller Plexi-
glas-Stühle, Halogenlicht und Kunst-
drucken a la Andy Warhol mitten im
feierabendlich lauten Palermo. „Das Pro-
blem ist, dass sie dir deine Firma neh-
men.“ Die Mafia beginne, Lieferanten zu
empfehlen, Arbeiter anzudienen, Geneh-
migungen zu beschaffen und sogar anzu-
bieten, für Kundschaft zu sorgen. „Ich be-
kam das Gefühl, nicht mehr Herr in
meinem eigenen Unternehmen zu sein.“
Und dann kamen diese Gedanken an die
eigene Söhne.

Im Jahr 2007 versuchte Todaro, sich
der Mafia zu entziehen. Er mied seine Fir-
ma in Cinisi, ließ sich gegenüber den Ge-
sandten der Cosa Nostra verleugnen und
igelte sich in seinem Büro in Palermo ein.
Todaro deutet durch das Fenster nach
draußen in die Nacht: „Eines Abends stan-
den sie hier unten vor dem Büro. Sie mach-
ten mir klar, dass es schwere Konsequen-
zen hätte, wenn ich nicht zahlte. Da war
ich schon schockiert.“

Die Angst zersetzte den Iron Man.
Doch gerade in dieser Zeit entstand in der
Hauptstadt Siziliens eine Vereinigung
namens „Libero Futuro“ – „Freie
Zukunft“. Sie will Unternehmern helfen,
sich aus den Tentakeln der Krake zu lö-
sen. Anfang 2008 vertraute er sich den
Leuten von Libero Futuro an. „Da war ich
nicht mehr allein.“ Kurz darauf packte
der Unternehmer bei der Polizei aus. Die

Ermittler ließen seine Firmen überwa-
chen, mit Wanzen und Videokameras.
Bald darauf konnte sie ein halbes
Dutzend Mafiosi festnehmen. Der Prozess
steht kurz bevor. Todaro wird als Zeuge
der Anklage auftreten. Nun muss er das
Urteil seiner Söhne nicht mehr fürchten.

Es verändert sich etwas in Sizilien. Wer
das bezweifelt, braucht nur zurückzubli-
cken. 1991 begehrte ebenfalls ein Unter-
nehmer gegen den Pizzo auf. Libero Gras-
si, so hieß er, bekam die Zwei-Stufen-Be-
handlung der Cosa Nostra. Er wurde iso-
liert und massakriert. Der Industriellen-
verband Confindustria behandelte Grassi
als Nestbeschmutzer und suggerierte, der
Pizzo sei kein Problem. Grassiwurde in
den Straßen von Palermo erschossen.

Todaro dagegen ist nicht allein. Er sitzt
im Präsidium der Confindustria von Sizi-
lien. Deren junger Präsident, Ivan Lo
Bello, startete vergangenes Jahr eine muti-
ge Aktion. Ausgerechnet die Confindus-
tria, die so lange über die Verquickung
von Mafia und Wirtschaft wegsah, ver-
stößt nun Firmenbesitzer, die Schutzgeld
zahlen. In Sizilien, wo Schätzungen der
Behörden zufolge 70 Prozent der Händler
und Unternehmer den Pizzo leisten, ist
das eine Revolution. Eine Staatsanwältin
meint dazu bei einem Hintergrund-Ge-
spräch: „Der Schritt der Confindustria
kam für uns völlig überraschend. Das hät-
ten wir nie erwartet.“

Dieses Jahr hat die Confindustria be-
reits etliche Mitglieder ausgeschlossen.
Zwar regt sich in dem Industriellenclub
Widerstand gegen diese Linie, doch Lo
Bello scheint sich durchzusetzen. Offen-
bar erkennen viele junge Unternehmer,
dass Sizilien wirtschaftlich isoliert bleibt
und stagniert, so lange die Cosa Nostra
herrscht. Damit wird ein Stein aus der
Mauer der Macht der Mafia gerissen. Der
Schriftsteller Andrea Camilleri meint:
„Die Mafia kann es sich nicht erlauben,
dass viele Leute ‚nein‘ zu ihr sagen. Es wä-
re ihr Ruin.“

Das mag euphemistisch klingen auf ei-
ner Insel, deren Wirtschaft sich nach wie
vor zu großen Teilen der Cosa Nostra
beugt und deren Wahlen von den Stim-
men der Bosse entschieden werden. Den-
noch: Wer heute durch den Westen Sizi-
liens fährt, bereist nicht nur ein Land der
Mafia, sondern auch der Anti-Mafia. Wäh-
rend die Staatsanwälte legendäre Bosse
wie Bernardo Provenzano und Salvatore
Lo Piccolo schnappen, entziehen sich Ge-
schäftsleute wie Todaro der Cosa Nostra.
Zugleich rufen Bürgerinitiativen wie „Ad-
dio Pizzo“ – „Adieu Schutzgeld“– die Sizi-
lianer auf, nur in Geschäften zu kaufen,
die kein Schutzgeld zahlen. Und die Jus-
tiz lässt in Mafia-Hochburgen wie Corleo-
ne Ländereien der Bosse beschlagnahmen
und an Kooperativen junger Leute vertei-
len. Das alles verengt die Lebensader der
Mafia – den Geldfluss.

„Die Lage ändert sich“, sagt Enrico
Colajanni, der Präsident der Anti-Schutz-
geld-Vereinigung Libero Futuro. In Sizi-
lien wachse eine Generation heran, die
die Herrschaft der Cosa Nostra nicht
mehr so selbstverständlich akzeptiere wie
die Vorfahren. Palermo habe ihn über-

rascht, meint Colajanni, dessen Vater
einst als Partisanen-Führer Turin vom
Nazi-Faschismus befreite. „Ich habe hier
in letzter Zeit viele Menschen mit Würde
und Mut getroffen, auch mit der Bereit-
schaft, ihr Leben zu riskieren.“ Er nennt
eine Signora, die in einem von der Mafia
beherrschten Viertel lebt und dennoch
vor Gericht gegen die Mafiosi aussagt.
Und er nennt die Unternehmer, die sich
an Libero Futuro wenden.

„Wir wirken als Vermittler zwischen
diesen Unternehmern und der Justiz“,
sagt Colajanni, der in einem Cafè des Alt-
stadt-Boulevards Via Roma laut und deut-
lich über die Mafia spricht – auch das ein
Zeichen des Wandels. „Die Firmenchefs
kommen mit tausend Fragen zu uns. Sie
vertrauen der Polizei nicht recht und
fürchten, nach einer Anzeige alleingelas-

sen zu werden. Wir verhandeln für sie mit
der Justiz, begleiten sie bei Zeugenaus-
sagen vor Gericht und betreuen sie nach
den Prozessen.“ Dabei achte Libero Futu-
ro darauf, dass kein Unternehmer zu
prominent in die Medien komme. In der
Masse seien sie besser vor der Mafia ge-
schützt – wie ein Schwarm kleiner Fische
vor einem Raubfisch.

So behütet kann sich Antonio Castro
kaum fühlen. Der junge Agronom rackert
auf einem jener Güter, die einst den Bos-
sen gehörten. Eigentlich wollte er ja nach
Guinea-Bissau gehen, als Entwicklungs-
helfer. „Doch dann dachte ich mir: Hier

kannst du genauso viel tun.“ Nun arbeitet
er für das Konsortium „Placido Rizzotto –
Libera Terra“ im Hinterland Palermos,
im Mafia-Land. Zwar zündeten mutmaßli-
che Mafiosi schon einmal den Hang hinter
dem Hauptgebäude an, zerstörten Land-
maschinen oder fackelten Felder ab. Cas-
tro sieht darin aber eher ein Zeichen der
Schwäche. „Angst habe ich nicht.“ Die
Mafia wisse, dass sie sich keine Mordan-
schläge leisten könne. Das würde zu viel
Aufsehen erregen.

Die Felder und Gebäude, auf denen Cas-
tro und seine Freunde heute Bio-Wein an-
bauen und einen Landgasthof betreiben,
gehörten einst den Familien der Bosse
Bernardo Provenzano und Giovanni Brus-
ca. Ein Gesetz, das die Anti-Mafia-Verei-
nigung Libera vor Jahren per Volksent-
scheid in Italien durchsetzte, ermöglicht
es der Justiz, Mafia-Vermögen einzuzie-
hen und gemeinnützigen Organisationen
zu übergeben. So blühen auf Mafia-Land
Kooperativen junger Leute auf, die garan-
tiert Mafia-freien Wein, Spaghetti, Lin-
sen und Erdbeer-Marmelade erzeugen. In
anderen Liegenschaften der Mafia, etwa
mitten in Corleone, werden Polizei-Kaser-
nen und Schulen eingerichtet.

Libera hat nachgerechnet, in den ver-
gangenen zwölf Jahren seien den Mafiosi
mehr als 4000 Villen, Wohnungen und
Grundstücke entrissen und für soziale
Zwecke eingesetzt worden. Allein in der
Provinz Palermo wurde von Januar bis
November 2008 Mafia-Vermögen im Wert
von etwa 600 Millionen Euro beschlag-
nahmt. Ein Landgut des inhaftierten
Bosses Totò Riina bei Corleone wird
gerade in einen Agriturismo umgewan-
delt, der Anfang 2009 eröffnet. Ein Riesen-
erfolg? Ja und nein. Die Händlervereini-

gung Confesercenti schätzt, die italieni-
sche Mafia erziele im Jahr 130 Milliarden
Euro Umsatz.

Die Geduld der Bosse, der Verzicht auf
Bluttaten, ist trügerisch. Sie wollen sich
nur unsichtbar machen. Das befindet eine
Runde aus Staatsanwälten, Unterneh-
mern, Priestern und Diplomaten, die zum
Gespräch im Anti-Mafia-Salon Palermos
zusammengekommen sind. Der Haus-
herr, Leoluca Orlando, weiland Bürger-
meister, empfängt im Wohnsaal seines
Jugendstil-Palazzos. Der Raum, hoch wie
eine Kirche, an den Wänden Seidentape-
ten, ist so kalt an diesem nassen Herbst-
tag, dass Orlando seine Gäste bittet, die
Mäntel anzubehalten. Seine Frau gießt
kochend heißen Espresso in winzige
Tässchen ein.

Die Mafia sei wie al-Qaida, erklärt
Orlando, archaisch-bodenständig und
global-modern zugleich. Sie durchdringe
leise die Welt, um plötzlich zuzuschlagen.
„Die Mafia hat den Kampf längst nicht
verloren. Wir können sie nicht nur mit
Gesetzen und Waffen besiegen.“ Nötig sei
eine moralische Revolution. Ist sie in
Sicht? Wie so oft in Sizilien ist die Ant-
wort Ja und Nein. Natürlich begehrten
viele Jugendliche und Kaufleute auf,
heißt es an Orlandos Tafelrunde. In der
Politik aber ändere sich nichts. Keine
einzige Partei verschmähe die Stimmen
der Bosse.

Die Clan-Chefs kontrollierten die Wäh-
ler in den armen Gegenden, etwa in Paler-
mos Zen-Viertel. Den Leuten dort, die
teilweise keinen Strom, keinen Gas-An-
schluss, keinen Job und keine Hoffnung
hätten, sei es egal, von welcher Partei sie
regiert würden. Sie wählten so, wie die
Mafia gebiete, weil sie dafür ein wenig
Hilfe bekämen. „Die Mafia füllt die
Lücke, die der Staat offenlässt“, meint
ein Staatsanwalt. „Die Cosa Nostra kon-
trolliert die armen Leute vollkommen.“
Dann klagt der Ermittler über die schlech-
te Ausstattung der Justiz und die Versu-

che der Regierung in Rom, das Abhören
von Telefongesprächen, das im Kampf ge-
gen die Mafia so wichtig ist, streng zu be-
grenzen. Der Staatsanwalt seufzt: „Die
Politik empfindet uns als Gefahr.“

Die jungen Leute von Addio Pizzo aber
glauben, auch ohne die Politiker den
Wandel zu schaffen. Addio Pizzo ist eine
Freiwilligen-Organisation, die die Mafia
an der Basis bekriegt. Sie will die Bürger
dazu bringen, nur noch in Läden zu kau-
fen, die kein Schutzgeld bezahlen. Allein
in Palermo haben schon 350 Geschäfte
das Addio-Pizzo-Zeichen an der Tür kle-
ben – eine Kampfansage an die Bosse.
Denn der Pizzo ist nicht nur eine Einnah-
mequelle, sondern zugleich ein Herr-
schaftszeichen. Wer Schutzgeld zahlt, ge-
horcht der Cosa Nostra.

Die grandios marode, barocke Altstadt
Palermos war bis vor wenigen Jahren ge-
schlossenes Pizzo-Land. Nun aber haben
Fabio Messina und seine Gefährtin Vale-
ria Di Leo auf der zentralen Via Vittorio
Emanuele, die die Palermitaner den
„Cassaro“ nennen, ihren „Supermarkt
der Legalität“ eröffnet. Hier verkaufen
sie tausend Produkte von 60 Händlern,
die öffentlich bekennen, sich dem Schutz-
geld zu verweigern. Mafia-freie Unter-
hosen gibt es hier, Müsli, Wein, Uhren,
Mützen, Brillen, Spielzeug und Zucker-
werk. Nur die Bosse gingen leer aus, ver-
spricht Messina, der mit seinem wilden
Lockenkopf aussieht wie ein südamerika-
nischer Freiheitskämpfer. „Wer bei uns
kauft weiß, dass seine Euro nicht bei der
Cosa Nostra landen.“

Ist sie das wirklich, die Revolution ge-
gen die Mafia in Palermo? Fabio Messina
wiegt seinen Lockenkopf: „Die Mafia exis-
tiert schon so lange“, sagt er. „Die besiegt
man nicht in zehn Jahren.“ Sondern? „In
Generationen, Jahrhunderten. Vielleicht
werden unsere Enkel von unserer Arbeit
profitieren.“

Gemeinsam gegen die Mafia
Die Macht der Cosa Nostra auf Sizilien scheint allgegenwärtig zu sein, doch immer mehr Menschen wehren sich. Geschäftsleute zahlen

kein Schutzgeld mehr, Aktivisten übernehmen ehemalige Ländereien der Paten. Sie treffen das Syndikat dort, wo es weh tut – beim Geld

Wo früher die Paten lebten,
wird heute
Erdbeer-Marmelade gemacht

„Vielleicht werden unsere Enkel
von unserer Arbeit profitieren“:
Fabio Messina bei der Eröffnung
eines Ladens in Palermo, der nur
Waren von Firmen anbietet, die
keine Schutzgelder bezahlen.
 Foto: AFP/Getty Images

Im „Supermarkt der
Legalität“ kaufen sie
Mafia-freie Unterhosen

Der Erste, der sich
auflehnte, wurde
isoliert und massakriert
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Von Stefan Ulrich

Palermo – Irgendwann begann Giuseppe
Todaro sich Sorgen zu machen, seine Söh-
ne könnten ihn dereinst verachten. Vier
und neun Jahre sind sie heute alt. „Ich ver-
suche, ihnen Anstand, Respekt vor Regeln
und Sinn für Gerechtigkeit beizubrin-
gen“, sagt Todaro. Nach dem Studium, so
hofft er, könnten die beiden in seine
Firmen in Palermo einsteigen. „Was soll
ich Ihnen dann erzählen? Dass ich immer
Legalität und Aufrichtigkeit gepredigt ha-
be, aber jeden Monat ein Onkel Pino zu
uns kommt, um den Pizzo, das Schutz-
geld, abzuholen? Wie stehe ich dann da?“

Todaro ist ein durchtrainierter Mann
mit kantigem Gesicht, einer jener energie-
geladenen Menschen, bei deren Hände-
druck man denkt, man sollte wieder mehr
Sport machen. Während er darüber
spricht, dass seine Söhne wegen seiner
Schutzgeldzahlungen einmal eine Art
Strafgericht über ihn abhalten könnten,
windet er sich in seinem dunkelblauen
Geschäftsanzug. 42 Jahre ist er alt, ein
Hobby-Triathlet. Was sollten die beiden
vom Vater denken, der sich selbst als „ent-
schlossenen Typen“ bezeichnet und Fotos
von seinen Iron-Man-Wettbewerben im
Büro aufgehängt hat?

Während draußen im Flur zwei auffäl-
lig unauffällig gekleidete Leibwächter
rumhängen, erzählt der starke Mann von
seiner Schwäche. Anfang der neunziger
Jahre hatte Todaro in dem Ort Cinisi west-

lich von Palermo eine Firma für Kühl-
systeme aufgebaut. „Die ersten Jahre hat-
te ich keine Probleme. Sie sind nicht ge-
kommen. Ich dachte schon, die Mafia exis-
tiert hier nicht.“ Doch sobald sein Unter-
nehmen gut lief, kamen sie doch. Eines
Tages stand ein Mann in seinem Büro, der
örtliche Cosa-Nostra-Boss. Er war höf-
lich und sagte: „Du musst nur zahlen,
dann bekommst du keine Probleme.“
Todaro beriet sich mit Anwälten und
Freunden. Alle rieten ihm, zu zahlen.
Todaro zahlte. Viele Jahre lang.

„Das Problem ist nicht das Geld“, sagt
er. Er sitzt in seinem Büro voller Plexi-
glas-Stühle, Halogenlicht und Kunst-
drucken a la Andy Warhol mitten im
feierabendlich lauten Palermo. „Das Pro-
blem ist, dass sie dir deine Firma neh-
men.“ Die Mafia beginne, Lieferanten zu
empfehlen, Arbeiter anzudienen, Geneh-
migungen zu beschaffen und sogar anzu-
bieten, für Kundschaft zu sorgen. „Ich be-
kam das Gefühl, nicht mehr Herr in
meinem eigenen Unternehmen zu sein.“
Und dann kamen diese Gedanken an die
eigene Söhne.

Im Jahr 2007 versuchte Todaro, sich
der Mafia zu entziehen. Er mied seine Fir-
ma in Cinisi, ließ sich gegenüber den Ge-
sandten der Cosa Nostra verleugnen und
igelte sich in seinem Büro in Palermo ein.
Todaro deutet durch das Fenster nach
draußen in die Nacht: „Eines Abends stan-
den sie hier unten vor dem Büro. Sie mach-
ten mir klar, dass es schwere Konsequen-
zen hätte, wenn ich nicht zahlte. Da war
ich schon schockiert.“

Die Angst zersetzte den Iron Man.
Doch gerade in dieser Zeit entstand in der
Hauptstadt Siziliens eine Vereinigung
namens „Libero Futuro“ – „Freie
Zukunft“. Sie will Unternehmern helfen,
sich aus den Tentakeln der Krake zu lö-
sen. Anfang 2008 vertraute er sich den
Leuten von Libero Futuro an. „Da war ich
nicht mehr allein.“ Kurz darauf packte
der Unternehmer bei der Polizei aus. Die

Ermittler ließen seine Firmen überwa-
chen, mit Wanzen und Videokameras.
Bald darauf konnte sie ein halbes
Dutzend Mafiosi festnehmen. Der Prozess
steht kurz bevor. Todaro wird als Zeuge
der Anklage auftreten. Nun muss er das
Urteil seiner Söhne nicht mehr fürchten.

Es verändert sich etwas in Sizilien. Wer
das bezweifelt, braucht nur zurückzubli-
cken. 1991 begehrte ebenfalls ein Unter-
nehmer gegen den Pizzo auf. Libero Gras-
si, so hieß er, bekam die Zwei-Stufen-Be-
handlung der Cosa Nostra. Er wurde iso-
liert und massakriert. Der Industriellen-
verband Confindustria behandelte Grassi
als Nestbeschmutzer und suggerierte, der
Pizzo sei kein Problem. Grassiwurde in
den Straßen von Palermo erschossen.

Todaro dagegen ist nicht allein. Er sitzt
im Präsidium der Confindustria von Sizi-
lien. Deren junger Präsident, Ivan Lo
Bello, startete vergangenes Jahr eine muti-
ge Aktion. Ausgerechnet die Confindus-
tria, die so lange über die Verquickung
von Mafia und Wirtschaft wegsah, ver-
stößt nun Firmenbesitzer, die Schutzgeld
zahlen. In Sizilien, wo Schätzungen der
Behörden zufolge 70 Prozent der Händler
und Unternehmer den Pizzo leisten, ist
das eine Revolution. Eine Staatsanwältin
meint dazu bei einem Hintergrund-Ge-
spräch: „Der Schritt der Confindustria
kam für uns völlig überraschend. Das hät-
ten wir nie erwartet.“

Dieses Jahr hat die Confindustria be-
reits etliche Mitglieder ausgeschlossen.
Zwar regt sich in dem Industriellenclub
Widerstand gegen diese Linie, doch Lo
Bello scheint sich durchzusetzen. Offen-
bar erkennen viele junge Unternehmer,
dass Sizilien wirtschaftlich isoliert bleibt
und stagniert, so lange die Cosa Nostra
herrscht. Damit wird ein Stein aus der
Mauer der Macht der Mafia gerissen. Der
Schriftsteller Andrea Camilleri meint:
„Die Mafia kann es sich nicht erlauben,
dass viele Leute ‚nein‘ zu ihr sagen. Es wä-
re ihr Ruin.“

Das mag euphemistisch klingen auf ei-
ner Insel, deren Wirtschaft sich nach wie
vor zu großen Teilen der Cosa Nostra
beugt und deren Wahlen von den Stim-
men der Bosse entschieden werden. Den-
noch: Wer heute durch den Westen Sizi-
liens fährt, bereist nicht nur ein Land der
Mafia, sondern auch der Anti-Mafia. Wäh-
rend die Staatsanwälte legendäre Bosse
wie Bernardo Provenzano und Salvatore
Lo Piccolo schnappen, entziehen sich Ge-
schäftsleute wie Todaro der Cosa Nostra.
Zugleich rufen Bürgerinitiativen wie „Ad-
dio Pizzo“ – „Adieu Schutzgeld“– die Sizi-
lianer auf, nur in Geschäften zu kaufen,
die kein Schutzgeld zahlen. Und die Jus-
tiz lässt in Mafia-Hochburgen wie Corleo-
ne Ländereien der Bosse beschlagnahmen
und an Kooperativen junger Leute vertei-
len. Das alles verengt die Lebensader der
Mafia – den Geldfluss.

„Die Lage ändert sich“, sagt Enrico
Colajanni, der Präsident der Anti-Schutz-
geld-Vereinigung Libero Futuro. In Sizi-
lien wachse eine Generation heran, die
die Herrschaft der Cosa Nostra nicht
mehr so selbstverständlich akzeptiere wie
die Vorfahren. Palermo habe ihn über-

rascht, meint Colajanni, dessen Vater
einst als Partisanen-Führer Turin vom
Nazi-Faschismus befreite. „Ich habe hier
in letzter Zeit viele Menschen mit Würde
und Mut getroffen, auch mit der Bereit-
schaft, ihr Leben zu riskieren.“ Er nennt
eine Signora, die in einem von der Mafia
beherrschten Viertel lebt und dennoch
vor Gericht gegen die Mafiosi aussagt.
Und er nennt die Unternehmer, die sich
an Libero Futuro wenden.

„Wir wirken als Vermittler zwischen
diesen Unternehmern und der Justiz“,
sagt Colajanni, der in einem Cafè des Alt-
stadt-Boulevards Via Roma laut und deut-
lich über die Mafia spricht – auch das ein
Zeichen des Wandels. „Die Firmenchefs
kommen mit tausend Fragen zu uns. Sie
vertrauen der Polizei nicht recht und
fürchten, nach einer Anzeige alleingelas-

sen zu werden. Wir verhandeln für sie mit
der Justiz, begleiten sie bei Zeugenaus-
sagen vor Gericht und betreuen sie nach
den Prozessen.“ Dabei achte Libero Futu-
ro darauf, dass kein Unternehmer zu
prominent in die Medien komme. In der
Masse seien sie besser vor der Mafia ge-
schützt – wie ein Schwarm kleiner Fische
vor einem Raubfisch.

So behütet kann sich Antonio Castro
kaum fühlen. Der junge Agronom rackert
auf einem jener Güter, die einst den Bos-
sen gehörten. Eigentlich wollte er ja nach
Guinea-Bissau gehen, als Entwicklungs-
helfer. „Doch dann dachte ich mir: Hier

kannst du genauso viel tun.“ Nun arbeitet
er für das Konsortium „Placido Rizzotto –
Libera Terra“ im Hinterland Palermos,
im Mafia-Land. Zwar zündeten mutmaßli-
che Mafiosi schon einmal den Hang hinter
dem Hauptgebäude an, zerstörten Land-
maschinen oder fackelten Felder ab. Cas-
tro sieht darin aber eher ein Zeichen der
Schwäche. „Angst habe ich nicht.“ Die
Mafia wisse, dass sie sich keine Mordan-
schläge leisten könne. Das würde zu viel
Aufsehen erregen.

Die Felder und Gebäude, auf denen Cas-
tro und seine Freunde heute Bio-Wein an-
bauen und einen Landgasthof betreiben,
gehörten einst den Familien der Bosse
Bernardo Provenzano und Giovanni Brus-
ca. Ein Gesetz, das die Anti-Mafia-Verei-
nigung Libera vor Jahren per Volksent-
scheid in Italien durchsetzte, ermöglicht
es der Justiz, Mafia-Vermögen einzuzie-
hen und gemeinnützigen Organisationen
zu übergeben. So blühen auf Mafia-Land
Kooperativen junger Leute auf, die garan-
tiert Mafia-freien Wein, Spaghetti, Lin-
sen und Erdbeer-Marmelade erzeugen. In
anderen Liegenschaften der Mafia, etwa
mitten in Corleone, werden Polizei-Kaser-
nen und Schulen eingerichtet.

Libera hat nachgerechnet, in den ver-
gangenen zwölf Jahren seien den Mafiosi
mehr als 4000 Villen, Wohnungen und
Grundstücke entrissen und für soziale
Zwecke eingesetzt worden. Allein in der
Provinz Palermo wurde von Januar bis
November 2008 Mafia-Vermögen im Wert
von etwa 600 Millionen Euro beschlag-
nahmt. Ein Landgut des inhaftierten
Bosses Totò Riina bei Corleone wird
gerade in einen Agriturismo umgewan-
delt, der Anfang 2009 eröffnet. Ein Riesen-
erfolg? Ja und nein. Die Händlervereini-

gung Confesercenti schätzt, die italieni-
sche Mafia erziele im Jahr 130 Milliarden
Euro Umsatz.

Die Geduld der Bosse, der Verzicht auf
Bluttaten, ist trügerisch. Sie wollen sich
nur unsichtbar machen. Das befindet eine
Runde aus Staatsanwälten, Unterneh-
mern, Priestern und Diplomaten, die zum
Gespräch im Anti-Mafia-Salon Palermos
zusammengekommen sind. Der Haus-
herr, Leoluca Orlando, weiland Bürger-
meister, empfängt im Wohnsaal seines
Jugendstil-Palazzos. Der Raum, hoch wie
eine Kirche, an den Wänden Seidentape-
ten, ist so kalt an diesem nassen Herbst-
tag, dass Orlando seine Gäste bittet, die
Mäntel anzubehalten. Seine Frau gießt
kochend heißen Espresso in winzige
Tässchen ein.

Die Mafia sei wie al-Qaida, erklärt
Orlando, archaisch-bodenständig und
global-modern zugleich. Sie durchdringe
leise die Welt, um plötzlich zuzuschlagen.
„Die Mafia hat den Kampf längst nicht
verloren. Wir können sie nicht nur mit
Gesetzen und Waffen besiegen.“ Nötig sei
eine moralische Revolution. Ist sie in
Sicht? Wie so oft in Sizilien ist die Ant-
wort Ja und Nein. Natürlich begehrten
viele Jugendliche und Kaufleute auf,
heißt es an Orlandos Tafelrunde. In der
Politik aber ändere sich nichts. Keine
einzige Partei verschmähe die Stimmen
der Bosse.

Die Clan-Chefs kontrollierten die Wäh-
ler in den armen Gegenden, etwa in Paler-
mos Zen-Viertel. Den Leuten dort, die
teilweise keinen Strom, keinen Gas-An-
schluss, keinen Job und keine Hoffnung
hätten, sei es egal, von welcher Partei sie
regiert würden. Sie wählten so, wie die
Mafia gebiete, weil sie dafür ein wenig
Hilfe bekämen. „Die Mafia füllt die
Lücke, die der Staat offenlässt“, meint
ein Staatsanwalt. „Die Cosa Nostra kon-
trolliert die armen Leute vollkommen.“
Dann klagt der Ermittler über die schlech-
te Ausstattung der Justiz und die Versu-

che der Regierung in Rom, das Abhören
von Telefongesprächen, das im Kampf ge-
gen die Mafia so wichtig ist, streng zu be-
grenzen. Der Staatsanwalt seufzt: „Die
Politik empfindet uns als Gefahr.“

Die jungen Leute von Addio Pizzo aber
glauben, auch ohne die Politiker den
Wandel zu schaffen. Addio Pizzo ist eine
Freiwilligen-Organisation, die die Mafia
an der Basis bekriegt. Sie will die Bürger
dazu bringen, nur noch in Läden zu kau-
fen, die kein Schutzgeld bezahlen. Allein
in Palermo haben schon 350 Geschäfte
das Addio-Pizzo-Zeichen an der Tür kle-
ben – eine Kampfansage an die Bosse.
Denn der Pizzo ist nicht nur eine Einnah-
mequelle, sondern zugleich ein Herr-
schaftszeichen. Wer Schutzgeld zahlt, ge-
horcht der Cosa Nostra.

Die grandios marode, barocke Altstadt
Palermos war bis vor wenigen Jahren ge-
schlossenes Pizzo-Land. Nun aber haben
Fabio Messina und seine Gefährtin Vale-
ria Di Leo auf der zentralen Via Vittorio
Emanuele, die die Palermitaner den
„Cassaro“ nennen, ihren „Supermarkt
der Legalität“ eröffnet. Hier verkaufen
sie tausend Produkte von 60 Händlern,
die öffentlich bekennen, sich dem Schutz-
geld zu verweigern. Mafia-freie Unter-
hosen gibt es hier, Müsli, Wein, Uhren,
Mützen, Brillen, Spielzeug und Zucker-
werk. Nur die Bosse gingen leer aus, ver-
spricht Messina, der mit seinem wilden
Lockenkopf aussieht wie ein südamerika-
nischer Freiheitskämpfer. „Wer bei uns
kauft weiß, dass seine Euro nicht bei der
Cosa Nostra landen.“

Ist sie das wirklich, die Revolution ge-
gen die Mafia in Palermo? Fabio Messina
wiegt seinen Lockenkopf: „Die Mafia exis-
tiert schon so lange“, sagt er. „Die besiegt
man nicht in zehn Jahren.“ Sondern? „In
Generationen, Jahrhunderten. Vielleicht
werden unsere Enkel von unserer Arbeit
profitieren.“

Gemeinsam gegen die Mafia
Die Macht der Cosa Nostra auf Sizilien scheint allgegenwärtig zu sein, doch immer mehr Menschen wehren sich. Geschäftsleute zahlen

kein Schutzgeld mehr, Aktivisten übernehmen ehemalige Ländereien der Paten. Sie treffen das Syndikat dort, wo es weh tut – beim Geld

Wo früher die Paten lebten,
wird heute
Erdbeer-Marmelade gemacht

„Vielleicht werden unsere Enkel
von unserer Arbeit profitieren“:
Fabio Messina bei der Eröffnung
eines Ladens in Palermo, der nur
Waren von Firmen anbietet, die
keine Schutzgelder bezahlen.
 Foto: AFP/Getty Images

Im „Supermarkt der
Legalität“ kaufen sie
Mafia-freie Unterhosen

Der Erste, der sich
auflehnte, wurde
isoliert und massakriert
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Von Stefan Ulrich

Palermo – Irgendwann begann Giuseppe
Todaro sich Sorgen zu machen, seine Söh-
ne könnten ihn dereinst verachten. Vier
und neun Jahre sind sie heute alt. „Ich ver-
suche, ihnen Anstand, Respekt vor Regeln
und Sinn für Gerechtigkeit beizubrin-
gen“, sagt Todaro. Nach dem Studium, so
hofft er, könnten die beiden in seine
Firmen in Palermo einsteigen. „Was soll
ich Ihnen dann erzählen? Dass ich immer
Legalität und Aufrichtigkeit gepredigt ha-
be, aber jeden Monat ein Onkel Pino zu
uns kommt, um den Pizzo, das Schutz-
geld, abzuholen? Wie stehe ich dann da?“

Todaro ist ein durchtrainierter Mann
mit kantigem Gesicht, einer jener energie-
geladenen Menschen, bei deren Hände-
druck man denkt, man sollte wieder mehr
Sport machen. Während er darüber
spricht, dass seine Söhne wegen seiner
Schutzgeldzahlungen einmal eine Art
Strafgericht über ihn abhalten könnten,
windet er sich in seinem dunkelblauen
Geschäftsanzug. 42 Jahre ist er alt, ein
Hobby-Triathlet. Was sollten die beiden
vom Vater denken, der sich selbst als „ent-
schlossenen Typen“ bezeichnet und Fotos
von seinen Iron-Man-Wettbewerben im
Büro aufgehängt hat?

Während draußen im Flur zwei auffäl-
lig unauffällig gekleidete Leibwächter
rumhängen, erzählt der starke Mann von
seiner Schwäche. Anfang der neunziger
Jahre hatte Todaro in dem Ort Cinisi west-

lich von Palermo eine Firma für Kühl-
systeme aufgebaut. „Die ersten Jahre hat-
te ich keine Probleme. Sie sind nicht ge-
kommen. Ich dachte schon, die Mafia exis-
tiert hier nicht.“ Doch sobald sein Unter-
nehmen gut lief, kamen sie doch. Eines
Tages stand ein Mann in seinem Büro, der
örtliche Cosa-Nostra-Boss. Er war höf-
lich und sagte: „Du musst nur zahlen,
dann bekommst du keine Probleme.“
Todaro beriet sich mit Anwälten und
Freunden. Alle rieten ihm, zu zahlen.
Todaro zahlte. Viele Jahre lang.

„Das Problem ist nicht das Geld“, sagt
er. Er sitzt in seinem Büro voller Plexi-
glas-Stühle, Halogenlicht und Kunst-
drucken a la Andy Warhol mitten im
feierabendlich lauten Palermo. „Das Pro-
blem ist, dass sie dir deine Firma neh-
men.“ Die Mafia beginne, Lieferanten zu
empfehlen, Arbeiter anzudienen, Geneh-
migungen zu beschaffen und sogar anzu-
bieten, für Kundschaft zu sorgen. „Ich be-
kam das Gefühl, nicht mehr Herr in
meinem eigenen Unternehmen zu sein.“
Und dann kamen diese Gedanken an die
eigene Söhne.

Im Jahr 2007 versuchte Todaro, sich
der Mafia zu entziehen. Er mied seine Fir-
ma in Cinisi, ließ sich gegenüber den Ge-
sandten der Cosa Nostra verleugnen und
igelte sich in seinem Büro in Palermo ein.
Todaro deutet durch das Fenster nach
draußen in die Nacht: „Eines Abends stan-
den sie hier unten vor dem Büro. Sie mach-
ten mir klar, dass es schwere Konsequen-
zen hätte, wenn ich nicht zahlte. Da war
ich schon schockiert.“

Die Angst zersetzte den Iron Man.
Doch gerade in dieser Zeit entstand in der
Hauptstadt Siziliens eine Vereinigung
namens „Libero Futuro“ – „Freie
Zukunft“. Sie will Unternehmern helfen,
sich aus den Tentakeln der Krake zu lö-
sen. Anfang 2008 vertraute er sich den
Leuten von Libero Futuro an. „Da war ich
nicht mehr allein.“ Kurz darauf packte
der Unternehmer bei der Polizei aus. Die

Ermittler ließen seine Firmen überwa-
chen, mit Wanzen und Videokameras.
Bald darauf konnte sie ein halbes
Dutzend Mafiosi festnehmen. Der Prozess
steht kurz bevor. Todaro wird als Zeuge
der Anklage auftreten. Nun muss er das
Urteil seiner Söhne nicht mehr fürchten.

Es verändert sich etwas in Sizilien. Wer
das bezweifelt, braucht nur zurückzubli-
cken. 1991 begehrte ebenfalls ein Unter-
nehmer gegen den Pizzo auf. Libero Gras-
si, so hieß er, bekam die Zwei-Stufen-Be-
handlung der Cosa Nostra. Er wurde iso-
liert und massakriert. Der Industriellen-
verband Confindustria behandelte Grassi
als Nestbeschmutzer und suggerierte, der
Pizzo sei kein Problem. Grassiwurde in
den Straßen von Palermo erschossen.

Todaro dagegen ist nicht allein. Er sitzt
im Präsidium der Confindustria von Sizi-
lien. Deren junger Präsident, Ivan Lo
Bello, startete vergangenes Jahr eine muti-
ge Aktion. Ausgerechnet die Confindus-
tria, die so lange über die Verquickung
von Mafia und Wirtschaft wegsah, ver-
stößt nun Firmenbesitzer, die Schutzgeld
zahlen. In Sizilien, wo Schätzungen der
Behörden zufolge 70 Prozent der Händler
und Unternehmer den Pizzo leisten, ist
das eine Revolution. Eine Staatsanwältin
meint dazu bei einem Hintergrund-Ge-
spräch: „Der Schritt der Confindustria
kam für uns völlig überraschend. Das hät-
ten wir nie erwartet.“

Dieses Jahr hat die Confindustria be-
reits etliche Mitglieder ausgeschlossen.
Zwar regt sich in dem Industriellenclub
Widerstand gegen diese Linie, doch Lo
Bello scheint sich durchzusetzen. Offen-
bar erkennen viele junge Unternehmer,
dass Sizilien wirtschaftlich isoliert bleibt
und stagniert, so lange die Cosa Nostra
herrscht. Damit wird ein Stein aus der
Mauer der Macht der Mafia gerissen. Der
Schriftsteller Andrea Camilleri meint:
„Die Mafia kann es sich nicht erlauben,
dass viele Leute ‚nein‘ zu ihr sagen. Es wä-
re ihr Ruin.“

Das mag euphemistisch klingen auf ei-
ner Insel, deren Wirtschaft sich nach wie
vor zu großen Teilen der Cosa Nostra
beugt und deren Wahlen von den Stim-
men der Bosse entschieden werden. Den-
noch: Wer heute durch den Westen Sizi-
liens fährt, bereist nicht nur ein Land der
Mafia, sondern auch der Anti-Mafia. Wäh-
rend die Staatsanwälte legendäre Bosse
wie Bernardo Provenzano und Salvatore
Lo Piccolo schnappen, entziehen sich Ge-
schäftsleute wie Todaro der Cosa Nostra.
Zugleich rufen Bürgerinitiativen wie „Ad-
dio Pizzo“ – „Adieu Schutzgeld“– die Sizi-
lianer auf, nur in Geschäften zu kaufen,
die kein Schutzgeld zahlen. Und die Jus-
tiz lässt in Mafia-Hochburgen wie Corleo-
ne Ländereien der Bosse beschlagnahmen
und an Kooperativen junger Leute vertei-
len. Das alles verengt die Lebensader der
Mafia – den Geldfluss.

„Die Lage ändert sich“, sagt Enrico
Colajanni, der Präsident der Anti-Schutz-
geld-Vereinigung Libero Futuro. In Sizi-
lien wachse eine Generation heran, die
die Herrschaft der Cosa Nostra nicht
mehr so selbstverständlich akzeptiere wie
die Vorfahren. Palermo habe ihn über-

rascht, meint Colajanni, dessen Vater
einst als Partisanen-Führer Turin vom
Nazi-Faschismus befreite. „Ich habe hier
in letzter Zeit viele Menschen mit Würde
und Mut getroffen, auch mit der Bereit-
schaft, ihr Leben zu riskieren.“ Er nennt
eine Signora, die in einem von der Mafia
beherrschten Viertel lebt und dennoch
vor Gericht gegen die Mafiosi aussagt.
Und er nennt die Unternehmer, die sich
an Libero Futuro wenden.

„Wir wirken als Vermittler zwischen
diesen Unternehmern und der Justiz“,
sagt Colajanni, der in einem Cafè des Alt-
stadt-Boulevards Via Roma laut und deut-
lich über die Mafia spricht – auch das ein
Zeichen des Wandels. „Die Firmenchefs
kommen mit tausend Fragen zu uns. Sie
vertrauen der Polizei nicht recht und
fürchten, nach einer Anzeige alleingelas-

sen zu werden. Wir verhandeln für sie mit
der Justiz, begleiten sie bei Zeugenaus-
sagen vor Gericht und betreuen sie nach
den Prozessen.“ Dabei achte Libero Futu-
ro darauf, dass kein Unternehmer zu
prominent in die Medien komme. In der
Masse seien sie besser vor der Mafia ge-
schützt – wie ein Schwarm kleiner Fische
vor einem Raubfisch.

So behütet kann sich Antonio Castro
kaum fühlen. Der junge Agronom rackert
auf einem jener Güter, die einst den Bos-
sen gehörten. Eigentlich wollte er ja nach
Guinea-Bissau gehen, als Entwicklungs-
helfer. „Doch dann dachte ich mir: Hier

kannst du genauso viel tun.“ Nun arbeitet
er für das Konsortium „Placido Rizzotto –
Libera Terra“ im Hinterland Palermos,
im Mafia-Land. Zwar zündeten mutmaßli-
che Mafiosi schon einmal den Hang hinter
dem Hauptgebäude an, zerstörten Land-
maschinen oder fackelten Felder ab. Cas-
tro sieht darin aber eher ein Zeichen der
Schwäche. „Angst habe ich nicht.“ Die
Mafia wisse, dass sie sich keine Mordan-
schläge leisten könne. Das würde zu viel
Aufsehen erregen.

Die Felder und Gebäude, auf denen Cas-
tro und seine Freunde heute Bio-Wein an-
bauen und einen Landgasthof betreiben,
gehörten einst den Familien der Bosse
Bernardo Provenzano und Giovanni Brus-
ca. Ein Gesetz, das die Anti-Mafia-Verei-
nigung Libera vor Jahren per Volksent-
scheid in Italien durchsetzte, ermöglicht
es der Justiz, Mafia-Vermögen einzuzie-
hen und gemeinnützigen Organisationen
zu übergeben. So blühen auf Mafia-Land
Kooperativen junger Leute auf, die garan-
tiert Mafia-freien Wein, Spaghetti, Lin-
sen und Erdbeer-Marmelade erzeugen. In
anderen Liegenschaften der Mafia, etwa
mitten in Corleone, werden Polizei-Kaser-
nen und Schulen eingerichtet.

Libera hat nachgerechnet, in den ver-
gangenen zwölf Jahren seien den Mafiosi
mehr als 4000 Villen, Wohnungen und
Grundstücke entrissen und für soziale
Zwecke eingesetzt worden. Allein in der
Provinz Palermo wurde von Januar bis
November 2008 Mafia-Vermögen im Wert
von etwa 600 Millionen Euro beschlag-
nahmt. Ein Landgut des inhaftierten
Bosses Totò Riina bei Corleone wird
gerade in einen Agriturismo umgewan-
delt, der Anfang 2009 eröffnet. Ein Riesen-
erfolg? Ja und nein. Die Händlervereini-

gung Confesercenti schätzt, die italieni-
sche Mafia erziele im Jahr 130 Milliarden
Euro Umsatz.

Die Geduld der Bosse, der Verzicht auf
Bluttaten, ist trügerisch. Sie wollen sich
nur unsichtbar machen. Das befindet eine
Runde aus Staatsanwälten, Unterneh-
mern, Priestern und Diplomaten, die zum
Gespräch im Anti-Mafia-Salon Palermos
zusammengekommen sind. Der Haus-
herr, Leoluca Orlando, weiland Bürger-
meister, empfängt im Wohnsaal seines
Jugendstil-Palazzos. Der Raum, hoch wie
eine Kirche, an den Wänden Seidentape-
ten, ist so kalt an diesem nassen Herbst-
tag, dass Orlando seine Gäste bittet, die
Mäntel anzubehalten. Seine Frau gießt
kochend heißen Espresso in winzige
Tässchen ein.

Die Mafia sei wie al-Qaida, erklärt
Orlando, archaisch-bodenständig und
global-modern zugleich. Sie durchdringe
leise die Welt, um plötzlich zuzuschlagen.
„Die Mafia hat den Kampf längst nicht
verloren. Wir können sie nicht nur mit
Gesetzen und Waffen besiegen.“ Nötig sei
eine moralische Revolution. Ist sie in
Sicht? Wie so oft in Sizilien ist die Ant-
wort Ja und Nein. Natürlich begehrten
viele Jugendliche und Kaufleute auf,
heißt es an Orlandos Tafelrunde. In der
Politik aber ändere sich nichts. Keine
einzige Partei verschmähe die Stimmen
der Bosse.

Die Clan-Chefs kontrollierten die Wäh-
ler in den armen Gegenden, etwa in Paler-
mos Zen-Viertel. Den Leuten dort, die
teilweise keinen Strom, keinen Gas-An-
schluss, keinen Job und keine Hoffnung
hätten, sei es egal, von welcher Partei sie
regiert würden. Sie wählten so, wie die
Mafia gebiete, weil sie dafür ein wenig
Hilfe bekämen. „Die Mafia füllt die
Lücke, die der Staat offenlässt“, meint
ein Staatsanwalt. „Die Cosa Nostra kon-
trolliert die armen Leute vollkommen.“
Dann klagt der Ermittler über die schlech-
te Ausstattung der Justiz und die Versu-

che der Regierung in Rom, das Abhören
von Telefongesprächen, das im Kampf ge-
gen die Mafia so wichtig ist, streng zu be-
grenzen. Der Staatsanwalt seufzt: „Die
Politik empfindet uns als Gefahr.“

Die jungen Leute von Addio Pizzo aber
glauben, auch ohne die Politiker den
Wandel zu schaffen. Addio Pizzo ist eine
Freiwilligen-Organisation, die die Mafia
an der Basis bekriegt. Sie will die Bürger
dazu bringen, nur noch in Läden zu kau-
fen, die kein Schutzgeld bezahlen. Allein
in Palermo haben schon 350 Geschäfte
das Addio-Pizzo-Zeichen an der Tür kle-
ben – eine Kampfansage an die Bosse.
Denn der Pizzo ist nicht nur eine Einnah-
mequelle, sondern zugleich ein Herr-
schaftszeichen. Wer Schutzgeld zahlt, ge-
horcht der Cosa Nostra.

Die grandios marode, barocke Altstadt
Palermos war bis vor wenigen Jahren ge-
schlossenes Pizzo-Land. Nun aber haben
Fabio Messina und seine Gefährtin Vale-
ria Di Leo auf der zentralen Via Vittorio
Emanuele, die die Palermitaner den
„Cassaro“ nennen, ihren „Supermarkt
der Legalität“ eröffnet. Hier verkaufen
sie tausend Produkte von 60 Händlern,
die öffentlich bekennen, sich dem Schutz-
geld zu verweigern. Mafia-freie Unter-
hosen gibt es hier, Müsli, Wein, Uhren,
Mützen, Brillen, Spielzeug und Zucker-
werk. Nur die Bosse gingen leer aus, ver-
spricht Messina, der mit seinem wilden
Lockenkopf aussieht wie ein südamerika-
nischer Freiheitskämpfer. „Wer bei uns
kauft weiß, dass seine Euro nicht bei der
Cosa Nostra landen.“

Ist sie das wirklich, die Revolution ge-
gen die Mafia in Palermo? Fabio Messina
wiegt seinen Lockenkopf: „Die Mafia exis-
tiert schon so lange“, sagt er. „Die besiegt
man nicht in zehn Jahren.“ Sondern? „In
Generationen, Jahrhunderten. Vielleicht
werden unsere Enkel von unserer Arbeit
profitieren.“

Gemeinsam gegen die Mafia
Die Macht der Cosa Nostra auf Sizilien scheint allgegenwärtig zu sein, doch immer mehr Menschen wehren sich. Geschäftsleute zahlen

kein Schutzgeld mehr, Aktivisten übernehmen ehemalige Ländereien der Paten. Sie treffen das Syndikat dort, wo es weh tut – beim Geld

Wo früher die Paten lebten,
wird heute
Erdbeer-Marmelade gemacht

„Vielleicht werden unsere Enkel
von unserer Arbeit profitieren“:
Fabio Messina bei der Eröffnung
eines Ladens in Palermo, der nur
Waren von Firmen anbietet, die
keine Schutzgelder bezahlen.
 Foto: AFP/Getty Images

Im „Supermarkt der
Legalität“ kaufen sie
Mafia-freie Unterhosen

Der Erste, der sich
auflehnte, wurde
isoliert und massakriert
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Von Stefan Ulrich

Palermo – Irgendwann begann Giuseppe
Todaro sich Sorgen zu machen, seine Söh-
ne könnten ihn dereinst verachten. Vier
und neun Jahre sind sie heute alt. „Ich ver-
suche, ihnen Anstand, Respekt vor Regeln
und Sinn für Gerechtigkeit beizubrin-
gen“, sagt Todaro. Nach dem Studium, so
hofft er, könnten die beiden in seine
Firmen in Palermo einsteigen. „Was soll
ich Ihnen dann erzählen? Dass ich immer
Legalität und Aufrichtigkeit gepredigt ha-
be, aber jeden Monat ein Onkel Pino zu
uns kommt, um den Pizzo, das Schutz-
geld, abzuholen? Wie stehe ich dann da?“

Todaro ist ein durchtrainierter Mann
mit kantigem Gesicht, einer jener energie-
geladenen Menschen, bei deren Hände-
druck man denkt, man sollte wieder mehr
Sport machen. Während er darüber
spricht, dass seine Söhne wegen seiner
Schutzgeldzahlungen einmal eine Art
Strafgericht über ihn abhalten könnten,
windet er sich in seinem dunkelblauen
Geschäftsanzug. 42 Jahre ist er alt, ein
Hobby-Triathlet. Was sollten die beiden
vom Vater denken, der sich selbst als „ent-
schlossenen Typen“ bezeichnet und Fotos
von seinen Iron-Man-Wettbewerben im
Büro aufgehängt hat?

Während draußen im Flur zwei auffäl-
lig unauffällig gekleidete Leibwächter
rumhängen, erzählt der starke Mann von
seiner Schwäche. Anfang der neunziger
Jahre hatte Todaro in dem Ort Cinisi west-

lich von Palermo eine Firma für Kühl-
systeme aufgebaut. „Die ersten Jahre hat-
te ich keine Probleme. Sie sind nicht ge-
kommen. Ich dachte schon, die Mafia exis-
tiert hier nicht.“ Doch sobald sein Unter-
nehmen gut lief, kamen sie doch. Eines
Tages stand ein Mann in seinem Büro, der
örtliche Cosa-Nostra-Boss. Er war höf-
lich und sagte: „Du musst nur zahlen,
dann bekommst du keine Probleme.“
Todaro beriet sich mit Anwälten und
Freunden. Alle rieten ihm, zu zahlen.
Todaro zahlte. Viele Jahre lang.

„Das Problem ist nicht das Geld“, sagt
er. Er sitzt in seinem Büro voller Plexi-
glas-Stühle, Halogenlicht und Kunst-
drucken a la Andy Warhol mitten im
feierabendlich lauten Palermo. „Das Pro-
blem ist, dass sie dir deine Firma neh-
men.“ Die Mafia beginne, Lieferanten zu
empfehlen, Arbeiter anzudienen, Geneh-
migungen zu beschaffen und sogar anzu-
bieten, für Kundschaft zu sorgen. „Ich be-
kam das Gefühl, nicht mehr Herr in
meinem eigenen Unternehmen zu sein.“
Und dann kamen diese Gedanken an die
eigene Söhne.

Im Jahr 2007 versuchte Todaro, sich
der Mafia zu entziehen. Er mied seine Fir-
ma in Cinisi, ließ sich gegenüber den Ge-
sandten der Cosa Nostra verleugnen und
igelte sich in seinem Büro in Palermo ein.
Todaro deutet durch das Fenster nach
draußen in die Nacht: „Eines Abends stan-
den sie hier unten vor dem Büro. Sie mach-
ten mir klar, dass es schwere Konsequen-
zen hätte, wenn ich nicht zahlte. Da war
ich schon schockiert.“

Die Angst zersetzte den Iron Man.
Doch gerade in dieser Zeit entstand in der
Hauptstadt Siziliens eine Vereinigung
namens „Libero Futuro“ – „Freie
Zukunft“. Sie will Unternehmern helfen,
sich aus den Tentakeln der Krake zu lö-
sen. Anfang 2008 vertraute er sich den
Leuten von Libero Futuro an. „Da war ich
nicht mehr allein.“ Kurz darauf packte
der Unternehmer bei der Polizei aus. Die

Ermittler ließen seine Firmen überwa-
chen, mit Wanzen und Videokameras.
Bald darauf konnte sie ein halbes
Dutzend Mafiosi festnehmen. Der Prozess
steht kurz bevor. Todaro wird als Zeuge
der Anklage auftreten. Nun muss er das
Urteil seiner Söhne nicht mehr fürchten.

Es verändert sich etwas in Sizilien. Wer
das bezweifelt, braucht nur zurückzubli-
cken. 1991 begehrte ebenfalls ein Unter-
nehmer gegen den Pizzo auf. Libero Gras-
si, so hieß er, bekam die Zwei-Stufen-Be-
handlung der Cosa Nostra. Er wurde iso-
liert und massakriert. Der Industriellen-
verband Confindustria behandelte Grassi
als Nestbeschmutzer und suggerierte, der
Pizzo sei kein Problem. Grassiwurde in
den Straßen von Palermo erschossen.

Todaro dagegen ist nicht allein. Er sitzt
im Präsidium der Confindustria von Sizi-
lien. Deren junger Präsident, Ivan Lo
Bello, startete vergangenes Jahr eine muti-
ge Aktion. Ausgerechnet die Confindus-
tria, die so lange über die Verquickung
von Mafia und Wirtschaft wegsah, ver-
stößt nun Firmenbesitzer, die Schutzgeld
zahlen. In Sizilien, wo Schätzungen der
Behörden zufolge 70 Prozent der Händler
und Unternehmer den Pizzo leisten, ist
das eine Revolution. Eine Staatsanwältin
meint dazu bei einem Hintergrund-Ge-
spräch: „Der Schritt der Confindustria
kam für uns völlig überraschend. Das hät-
ten wir nie erwartet.“

Dieses Jahr hat die Confindustria be-
reits etliche Mitglieder ausgeschlossen.
Zwar regt sich in dem Industriellenclub
Widerstand gegen diese Linie, doch Lo
Bello scheint sich durchzusetzen. Offen-
bar erkennen viele junge Unternehmer,
dass Sizilien wirtschaftlich isoliert bleibt
und stagniert, so lange die Cosa Nostra
herrscht. Damit wird ein Stein aus der
Mauer der Macht der Mafia gerissen. Der
Schriftsteller Andrea Camilleri meint:
„Die Mafia kann es sich nicht erlauben,
dass viele Leute ‚nein‘ zu ihr sagen. Es wä-
re ihr Ruin.“

Das mag euphemistisch klingen auf ei-
ner Insel, deren Wirtschaft sich nach wie
vor zu großen Teilen der Cosa Nostra
beugt und deren Wahlen von den Stim-
men der Bosse entschieden werden. Den-
noch: Wer heute durch den Westen Sizi-
liens fährt, bereist nicht nur ein Land der
Mafia, sondern auch der Anti-Mafia. Wäh-
rend die Staatsanwälte legendäre Bosse
wie Bernardo Provenzano und Salvatore
Lo Piccolo schnappen, entziehen sich Ge-
schäftsleute wie Todaro der Cosa Nostra.
Zugleich rufen Bürgerinitiativen wie „Ad-
dio Pizzo“ – „Adieu Schutzgeld“– die Sizi-
lianer auf, nur in Geschäften zu kaufen,
die kein Schutzgeld zahlen. Und die Jus-
tiz lässt in Mafia-Hochburgen wie Corleo-
ne Ländereien der Bosse beschlagnahmen
und an Kooperativen junger Leute vertei-
len. Das alles verengt die Lebensader der
Mafia – den Geldfluss.

„Die Lage ändert sich“, sagt Enrico
Colajanni, der Präsident der Anti-Schutz-
geld-Vereinigung Libero Futuro. In Sizi-
lien wachse eine Generation heran, die
die Herrschaft der Cosa Nostra nicht
mehr so selbstverständlich akzeptiere wie
die Vorfahren. Palermo habe ihn über-

rascht, meint Colajanni, dessen Vater
einst als Partisanen-Führer Turin vom
Nazi-Faschismus befreite. „Ich habe hier
in letzter Zeit viele Menschen mit Würde
und Mut getroffen, auch mit der Bereit-
schaft, ihr Leben zu riskieren.“ Er nennt
eine Signora, die in einem von der Mafia
beherrschten Viertel lebt und dennoch
vor Gericht gegen die Mafiosi aussagt.
Und er nennt die Unternehmer, die sich
an Libero Futuro wenden.

„Wir wirken als Vermittler zwischen
diesen Unternehmern und der Justiz“,
sagt Colajanni, der in einem Cafè des Alt-
stadt-Boulevards Via Roma laut und deut-
lich über die Mafia spricht – auch das ein
Zeichen des Wandels. „Die Firmenchefs
kommen mit tausend Fragen zu uns. Sie
vertrauen der Polizei nicht recht und
fürchten, nach einer Anzeige alleingelas-

sen zu werden. Wir verhandeln für sie mit
der Justiz, begleiten sie bei Zeugenaus-
sagen vor Gericht und betreuen sie nach
den Prozessen.“ Dabei achte Libero Futu-
ro darauf, dass kein Unternehmer zu
prominent in die Medien komme. In der
Masse seien sie besser vor der Mafia ge-
schützt – wie ein Schwarm kleiner Fische
vor einem Raubfisch.

So behütet kann sich Antonio Castro
kaum fühlen. Der junge Agronom rackert
auf einem jener Güter, die einst den Bos-
sen gehörten. Eigentlich wollte er ja nach
Guinea-Bissau gehen, als Entwicklungs-
helfer. „Doch dann dachte ich mir: Hier

kannst du genauso viel tun.“ Nun arbeitet
er für das Konsortium „Placido Rizzotto –
Libera Terra“ im Hinterland Palermos,
im Mafia-Land. Zwar zündeten mutmaßli-
che Mafiosi schon einmal den Hang hinter
dem Hauptgebäude an, zerstörten Land-
maschinen oder fackelten Felder ab. Cas-
tro sieht darin aber eher ein Zeichen der
Schwäche. „Angst habe ich nicht.“ Die
Mafia wisse, dass sie sich keine Mordan-
schläge leisten könne. Das würde zu viel
Aufsehen erregen.

Die Felder und Gebäude, auf denen Cas-
tro und seine Freunde heute Bio-Wein an-
bauen und einen Landgasthof betreiben,
gehörten einst den Familien der Bosse
Bernardo Provenzano und Giovanni Brus-
ca. Ein Gesetz, das die Anti-Mafia-Verei-
nigung Libera vor Jahren per Volksent-
scheid in Italien durchsetzte, ermöglicht
es der Justiz, Mafia-Vermögen einzuzie-
hen und gemeinnützigen Organisationen
zu übergeben. So blühen auf Mafia-Land
Kooperativen junger Leute auf, die garan-
tiert Mafia-freien Wein, Spaghetti, Lin-
sen und Erdbeer-Marmelade erzeugen. In
anderen Liegenschaften der Mafia, etwa
mitten in Corleone, werden Polizei-Kaser-
nen und Schulen eingerichtet.

Libera hat nachgerechnet, in den ver-
gangenen zwölf Jahren seien den Mafiosi
mehr als 4000 Villen, Wohnungen und
Grundstücke entrissen und für soziale
Zwecke eingesetzt worden. Allein in der
Provinz Palermo wurde von Januar bis
November 2008 Mafia-Vermögen im Wert
von etwa 600 Millionen Euro beschlag-
nahmt. Ein Landgut des inhaftierten
Bosses Totò Riina bei Corleone wird
gerade in einen Agriturismo umgewan-
delt, der Anfang 2009 eröffnet. Ein Riesen-
erfolg? Ja und nein. Die Händlervereini-

gung Confesercenti schätzt, die italieni-
sche Mafia erziele im Jahr 130 Milliarden
Euro Umsatz.

Die Geduld der Bosse, der Verzicht auf
Bluttaten, ist trügerisch. Sie wollen sich
nur unsichtbar machen. Das befindet eine
Runde aus Staatsanwälten, Unterneh-
mern, Priestern und Diplomaten, die zum
Gespräch im Anti-Mafia-Salon Palermos
zusammengekommen sind. Der Haus-
herr, Leoluca Orlando, weiland Bürger-
meister, empfängt im Wohnsaal seines
Jugendstil-Palazzos. Der Raum, hoch wie
eine Kirche, an den Wänden Seidentape-
ten, ist so kalt an diesem nassen Herbst-
tag, dass Orlando seine Gäste bittet, die
Mäntel anzubehalten. Seine Frau gießt
kochend heißen Espresso in winzige
Tässchen ein.

Die Mafia sei wie al-Qaida, erklärt
Orlando, archaisch-bodenständig und
global-modern zugleich. Sie durchdringe
leise die Welt, um plötzlich zuzuschlagen.
„Die Mafia hat den Kampf längst nicht
verloren. Wir können sie nicht nur mit
Gesetzen und Waffen besiegen.“ Nötig sei
eine moralische Revolution. Ist sie in
Sicht? Wie so oft in Sizilien ist die Ant-
wort Ja und Nein. Natürlich begehrten
viele Jugendliche und Kaufleute auf,
heißt es an Orlandos Tafelrunde. In der
Politik aber ändere sich nichts. Keine
einzige Partei verschmähe die Stimmen
der Bosse.

Die Clan-Chefs kontrollierten die Wäh-
ler in den armen Gegenden, etwa in Paler-
mos Zen-Viertel. Den Leuten dort, die
teilweise keinen Strom, keinen Gas-An-
schluss, keinen Job und keine Hoffnung
hätten, sei es egal, von welcher Partei sie
regiert würden. Sie wählten so, wie die
Mafia gebiete, weil sie dafür ein wenig
Hilfe bekämen. „Die Mafia füllt die
Lücke, die der Staat offenlässt“, meint
ein Staatsanwalt. „Die Cosa Nostra kon-
trolliert die armen Leute vollkommen.“
Dann klagt der Ermittler über die schlech-
te Ausstattung der Justiz und die Versu-

che der Regierung in Rom, das Abhören
von Telefongesprächen, das im Kampf ge-
gen die Mafia so wichtig ist, streng zu be-
grenzen. Der Staatsanwalt seufzt: „Die
Politik empfindet uns als Gefahr.“

Die jungen Leute von Addio Pizzo aber
glauben, auch ohne die Politiker den
Wandel zu schaffen. Addio Pizzo ist eine
Freiwilligen-Organisation, die die Mafia
an der Basis bekriegt. Sie will die Bürger
dazu bringen, nur noch in Läden zu kau-
fen, die kein Schutzgeld bezahlen. Allein
in Palermo haben schon 350 Geschäfte
das Addio-Pizzo-Zeichen an der Tür kle-
ben – eine Kampfansage an die Bosse.
Denn der Pizzo ist nicht nur eine Einnah-
mequelle, sondern zugleich ein Herr-
schaftszeichen. Wer Schutzgeld zahlt, ge-
horcht der Cosa Nostra.

Die grandios marode, barocke Altstadt
Palermos war bis vor wenigen Jahren ge-
schlossenes Pizzo-Land. Nun aber haben
Fabio Messina und seine Gefährtin Vale-
ria Di Leo auf der zentralen Via Vittorio
Emanuele, die die Palermitaner den
„Cassaro“ nennen, ihren „Supermarkt
der Legalität“ eröffnet. Hier verkaufen
sie tausend Produkte von 60 Händlern,
die öffentlich bekennen, sich dem Schutz-
geld zu verweigern. Mafia-freie Unter-
hosen gibt es hier, Müsli, Wein, Uhren,
Mützen, Brillen, Spielzeug und Zucker-
werk. Nur die Bosse gingen leer aus, ver-
spricht Messina, der mit seinem wilden
Lockenkopf aussieht wie ein südamerika-
nischer Freiheitskämpfer. „Wer bei uns
kauft weiß, dass seine Euro nicht bei der
Cosa Nostra landen.“

Ist sie das wirklich, die Revolution ge-
gen die Mafia in Palermo? Fabio Messina
wiegt seinen Lockenkopf: „Die Mafia exis-
tiert schon so lange“, sagt er. „Die besiegt
man nicht in zehn Jahren.“ Sondern? „In
Generationen, Jahrhunderten. Vielleicht
werden unsere Enkel von unserer Arbeit
profitieren.“

Gemeinsam gegen die Mafia
Die Macht der Cosa Nostra auf Sizilien scheint allgegenwärtig zu sein, doch immer mehr Menschen wehren sich. Geschäftsleute zahlen

kein Schutzgeld mehr, Aktivisten übernehmen ehemalige Ländereien der Paten. Sie treffen das Syndikat dort, wo es weh tut – beim Geld

Wo früher die Paten lebten,
wird heute
Erdbeer-Marmelade gemacht

„Vielleicht werden unsere Enkel
von unserer Arbeit profitieren“:
Fabio Messina bei der Eröffnung
eines Ladens in Palermo, der nur
Waren von Firmen anbietet, die
keine Schutzgelder bezahlen.
 Foto: AFP/Getty Images

Im „Supermarkt der
Legalität“ kaufen sie
Mafia-freie Unterhosen

Der Erste, der sich
auflehnte, wurde
isoliert und massakriert
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Von Stefan Ulrich

Palermo – Irgendwann begann Giuseppe
Todaro sich Sorgen zu machen, seine Söh-
ne könnten ihn dereinst verachten. Vier
und neun Jahre sind sie heute alt. „Ich ver-
suche, ihnen Anstand, Respekt vor Regeln
und Sinn für Gerechtigkeit beizubrin-
gen“, sagt Todaro. Nach dem Studium, so
hofft er, könnten die beiden in seine
Firmen in Palermo einsteigen. „Was soll
ich Ihnen dann erzählen? Dass ich immer
Legalität und Aufrichtigkeit gepredigt ha-
be, aber jeden Monat ein Onkel Pino zu
uns kommt, um den Pizzo, das Schutz-
geld, abzuholen? Wie stehe ich dann da?“

Todaro ist ein durchtrainierter Mann
mit kantigem Gesicht, einer jener energie-
geladenen Menschen, bei deren Hände-
druck man denkt, man sollte wieder mehr
Sport machen. Während er darüber
spricht, dass seine Söhne wegen seiner
Schutzgeldzahlungen einmal eine Art
Strafgericht über ihn abhalten könnten,
windet er sich in seinem dunkelblauen
Geschäftsanzug. 42 Jahre ist er alt, ein
Hobby-Triathlet. Was sollten die beiden
vom Vater denken, der sich selbst als „ent-
schlossenen Typen“ bezeichnet und Fotos
von seinen Iron-Man-Wettbewerben im
Büro aufgehängt hat?

Während draußen im Flur zwei auffäl-
lig unauffällig gekleidete Leibwächter
rumhängen, erzählt der starke Mann von
seiner Schwäche. Anfang der neunziger
Jahre hatte Todaro in dem Ort Cinisi west-

lich von Palermo eine Firma für Kühl-
systeme aufgebaut. „Die ersten Jahre hat-
te ich keine Probleme. Sie sind nicht ge-
kommen. Ich dachte schon, die Mafia exis-
tiert hier nicht.“ Doch sobald sein Unter-
nehmen gut lief, kamen sie doch. Eines
Tages stand ein Mann in seinem Büro, der
örtliche Cosa-Nostra-Boss. Er war höf-
lich und sagte: „Du musst nur zahlen,
dann bekommst du keine Probleme.“
Todaro beriet sich mit Anwälten und
Freunden. Alle rieten ihm, zu zahlen.
Todaro zahlte. Viele Jahre lang.

„Das Problem ist nicht das Geld“, sagt
er. Er sitzt in seinem Büro voller Plexi-
glas-Stühle, Halogenlicht und Kunst-
drucken a la Andy Warhol mitten im
feierabendlich lauten Palermo. „Das Pro-
blem ist, dass sie dir deine Firma neh-
men.“ Die Mafia beginne, Lieferanten zu
empfehlen, Arbeiter anzudienen, Geneh-
migungen zu beschaffen und sogar anzu-
bieten, für Kundschaft zu sorgen. „Ich be-
kam das Gefühl, nicht mehr Herr in
meinem eigenen Unternehmen zu sein.“
Und dann kamen diese Gedanken an die
eigene Söhne.

Im Jahr 2007 versuchte Todaro, sich
der Mafia zu entziehen. Er mied seine Fir-
ma in Cinisi, ließ sich gegenüber den Ge-
sandten der Cosa Nostra verleugnen und
igelte sich in seinem Büro in Palermo ein.
Todaro deutet durch das Fenster nach
draußen in die Nacht: „Eines Abends stan-
den sie hier unten vor dem Büro. Sie mach-
ten mir klar, dass es schwere Konsequen-
zen hätte, wenn ich nicht zahlte. Da war
ich schon schockiert.“

Die Angst zersetzte den Iron Man.
Doch gerade in dieser Zeit entstand in der
Hauptstadt Siziliens eine Vereinigung
namens „Libero Futuro“ – „Freie
Zukunft“. Sie will Unternehmern helfen,
sich aus den Tentakeln der Krake zu lö-
sen. Anfang 2008 vertraute er sich den
Leuten von Libero Futuro an. „Da war ich
nicht mehr allein.“ Kurz darauf packte
der Unternehmer bei der Polizei aus. Die

Ermittler ließen seine Firmen überwa-
chen, mit Wanzen und Videokameras.
Bald darauf konnte sie ein halbes
Dutzend Mafiosi festnehmen. Der Prozess
steht kurz bevor. Todaro wird als Zeuge
der Anklage auftreten. Nun muss er das
Urteil seiner Söhne nicht mehr fürchten.

Es verändert sich etwas in Sizilien. Wer
das bezweifelt, braucht nur zurückzubli-
cken. 1991 begehrte ebenfalls ein Unter-
nehmer gegen den Pizzo auf. Libero Gras-
si, so hieß er, bekam die Zwei-Stufen-Be-
handlung der Cosa Nostra. Er wurde iso-
liert und massakriert. Der Industriellen-
verband Confindustria behandelte Grassi
als Nestbeschmutzer und suggerierte, der
Pizzo sei kein Problem. Grassiwurde in
den Straßen von Palermo erschossen.

Todaro dagegen ist nicht allein. Er sitzt
im Präsidium der Confindustria von Sizi-
lien. Deren junger Präsident, Ivan Lo
Bello, startete vergangenes Jahr eine muti-
ge Aktion. Ausgerechnet die Confindus-
tria, die so lange über die Verquickung
von Mafia und Wirtschaft wegsah, ver-
stößt nun Firmenbesitzer, die Schutzgeld
zahlen. In Sizilien, wo Schätzungen der
Behörden zufolge 70 Prozent der Händler
und Unternehmer den Pizzo leisten, ist
das eine Revolution. Eine Staatsanwältin
meint dazu bei einem Hintergrund-Ge-
spräch: „Der Schritt der Confindustria
kam für uns völlig überraschend. Das hät-
ten wir nie erwartet.“

Dieses Jahr hat die Confindustria be-
reits etliche Mitglieder ausgeschlossen.
Zwar regt sich in dem Industriellenclub
Widerstand gegen diese Linie, doch Lo
Bello scheint sich durchzusetzen. Offen-
bar erkennen viele junge Unternehmer,
dass Sizilien wirtschaftlich isoliert bleibt
und stagniert, so lange die Cosa Nostra
herrscht. Damit wird ein Stein aus der
Mauer der Macht der Mafia gerissen. Der
Schriftsteller Andrea Camilleri meint:
„Die Mafia kann es sich nicht erlauben,
dass viele Leute ‚nein‘ zu ihr sagen. Es wä-
re ihr Ruin.“

Das mag euphemistisch klingen auf ei-
ner Insel, deren Wirtschaft sich nach wie
vor zu großen Teilen der Cosa Nostra
beugt und deren Wahlen von den Stim-
men der Bosse entschieden werden. Den-
noch: Wer heute durch den Westen Sizi-
liens fährt, bereist nicht nur ein Land der
Mafia, sondern auch der Anti-Mafia. Wäh-
rend die Staatsanwälte legendäre Bosse
wie Bernardo Provenzano und Salvatore
Lo Piccolo schnappen, entziehen sich Ge-
schäftsleute wie Todaro der Cosa Nostra.
Zugleich rufen Bürgerinitiativen wie „Ad-
dio Pizzo“ – „Adieu Schutzgeld“– die Sizi-
lianer auf, nur in Geschäften zu kaufen,
die kein Schutzgeld zahlen. Und die Jus-
tiz lässt in Mafia-Hochburgen wie Corleo-
ne Ländereien der Bosse beschlagnahmen
und an Kooperativen junger Leute vertei-
len. Das alles verengt die Lebensader der
Mafia – den Geldfluss.

„Die Lage ändert sich“, sagt Enrico
Colajanni, der Präsident der Anti-Schutz-
geld-Vereinigung Libero Futuro. In Sizi-
lien wachse eine Generation heran, die
die Herrschaft der Cosa Nostra nicht
mehr so selbstverständlich akzeptiere wie
die Vorfahren. Palermo habe ihn über-

rascht, meint Colajanni, dessen Vater
einst als Partisanen-Führer Turin vom
Nazi-Faschismus befreite. „Ich habe hier
in letzter Zeit viele Menschen mit Würde
und Mut getroffen, auch mit der Bereit-
schaft, ihr Leben zu riskieren.“ Er nennt
eine Signora, die in einem von der Mafia
beherrschten Viertel lebt und dennoch
vor Gericht gegen die Mafiosi aussagt.
Und er nennt die Unternehmer, die sich
an Libero Futuro wenden.

„Wir wirken als Vermittler zwischen
diesen Unternehmern und der Justiz“,
sagt Colajanni, der in einem Cafè des Alt-
stadt-Boulevards Via Roma laut und deut-
lich über die Mafia spricht – auch das ein
Zeichen des Wandels. „Die Firmenchefs
kommen mit tausend Fragen zu uns. Sie
vertrauen der Polizei nicht recht und
fürchten, nach einer Anzeige alleingelas-

sen zu werden. Wir verhandeln für sie mit
der Justiz, begleiten sie bei Zeugenaus-
sagen vor Gericht und betreuen sie nach
den Prozessen.“ Dabei achte Libero Futu-
ro darauf, dass kein Unternehmer zu
prominent in die Medien komme. In der
Masse seien sie besser vor der Mafia ge-
schützt – wie ein Schwarm kleiner Fische
vor einem Raubfisch.

So behütet kann sich Antonio Castro
kaum fühlen. Der junge Agronom rackert
auf einem jener Güter, die einst den Bos-
sen gehörten. Eigentlich wollte er ja nach
Guinea-Bissau gehen, als Entwicklungs-
helfer. „Doch dann dachte ich mir: Hier

kannst du genauso viel tun.“ Nun arbeitet
er für das Konsortium „Placido Rizzotto –
Libera Terra“ im Hinterland Palermos,
im Mafia-Land. Zwar zündeten mutmaßli-
che Mafiosi schon einmal den Hang hinter
dem Hauptgebäude an, zerstörten Land-
maschinen oder fackelten Felder ab. Cas-
tro sieht darin aber eher ein Zeichen der
Schwäche. „Angst habe ich nicht.“ Die
Mafia wisse, dass sie sich keine Mordan-
schläge leisten könne. Das würde zu viel
Aufsehen erregen.

Die Felder und Gebäude, auf denen Cas-
tro und seine Freunde heute Bio-Wein an-
bauen und einen Landgasthof betreiben,
gehörten einst den Familien der Bosse
Bernardo Provenzano und Giovanni Brus-
ca. Ein Gesetz, das die Anti-Mafia-Verei-
nigung Libera vor Jahren per Volksent-
scheid in Italien durchsetzte, ermöglicht
es der Justiz, Mafia-Vermögen einzuzie-
hen und gemeinnützigen Organisationen
zu übergeben. So blühen auf Mafia-Land
Kooperativen junger Leute auf, die garan-
tiert Mafia-freien Wein, Spaghetti, Lin-
sen und Erdbeer-Marmelade erzeugen. In
anderen Liegenschaften der Mafia, etwa
mitten in Corleone, werden Polizei-Kaser-
nen und Schulen eingerichtet.

Libera hat nachgerechnet, in den ver-
gangenen zwölf Jahren seien den Mafiosi
mehr als 4000 Villen, Wohnungen und
Grundstücke entrissen und für soziale
Zwecke eingesetzt worden. Allein in der
Provinz Palermo wurde von Januar bis
November 2008 Mafia-Vermögen im Wert
von etwa 600 Millionen Euro beschlag-
nahmt. Ein Landgut des inhaftierten
Bosses Totò Riina bei Corleone wird
gerade in einen Agriturismo umgewan-
delt, der Anfang 2009 eröffnet. Ein Riesen-
erfolg? Ja und nein. Die Händlervereini-

gung Confesercenti schätzt, die italieni-
sche Mafia erziele im Jahr 130 Milliarden
Euro Umsatz.

Die Geduld der Bosse, der Verzicht auf
Bluttaten, ist trügerisch. Sie wollen sich
nur unsichtbar machen. Das befindet eine
Runde aus Staatsanwälten, Unterneh-
mern, Priestern und Diplomaten, die zum
Gespräch im Anti-Mafia-Salon Palermos
zusammengekommen sind. Der Haus-
herr, Leoluca Orlando, weiland Bürger-
meister, empfängt im Wohnsaal seines
Jugendstil-Palazzos. Der Raum, hoch wie
eine Kirche, an den Wänden Seidentape-
ten, ist so kalt an diesem nassen Herbst-
tag, dass Orlando seine Gäste bittet, die
Mäntel anzubehalten. Seine Frau gießt
kochend heißen Espresso in winzige
Tässchen ein.

Die Mafia sei wie al-Qaida, erklärt
Orlando, archaisch-bodenständig und
global-modern zugleich. Sie durchdringe
leise die Welt, um plötzlich zuzuschlagen.
„Die Mafia hat den Kampf längst nicht
verloren. Wir können sie nicht nur mit
Gesetzen und Waffen besiegen.“ Nötig sei
eine moralische Revolution. Ist sie in
Sicht? Wie so oft in Sizilien ist die Ant-
wort Ja und Nein. Natürlich begehrten
viele Jugendliche und Kaufleute auf,
heißt es an Orlandos Tafelrunde. In der
Politik aber ändere sich nichts. Keine
einzige Partei verschmähe die Stimmen
der Bosse.

Die Clan-Chefs kontrollierten die Wäh-
ler in den armen Gegenden, etwa in Paler-
mos Zen-Viertel. Den Leuten dort, die
teilweise keinen Strom, keinen Gas-An-
schluss, keinen Job und keine Hoffnung
hätten, sei es egal, von welcher Partei sie
regiert würden. Sie wählten so, wie die
Mafia gebiete, weil sie dafür ein wenig
Hilfe bekämen. „Die Mafia füllt die
Lücke, die der Staat offenlässt“, meint
ein Staatsanwalt. „Die Cosa Nostra kon-
trolliert die armen Leute vollkommen.“
Dann klagt der Ermittler über die schlech-
te Ausstattung der Justiz und die Versu-

che der Regierung in Rom, das Abhören
von Telefongesprächen, das im Kampf ge-
gen die Mafia so wichtig ist, streng zu be-
grenzen. Der Staatsanwalt seufzt: „Die
Politik empfindet uns als Gefahr.“

Die jungen Leute von Addio Pizzo aber
glauben, auch ohne die Politiker den
Wandel zu schaffen. Addio Pizzo ist eine
Freiwilligen-Organisation, die die Mafia
an der Basis bekriegt. Sie will die Bürger
dazu bringen, nur noch in Läden zu kau-
fen, die kein Schutzgeld bezahlen. Allein
in Palermo haben schon 350 Geschäfte
das Addio-Pizzo-Zeichen an der Tür kle-
ben – eine Kampfansage an die Bosse.
Denn der Pizzo ist nicht nur eine Einnah-
mequelle, sondern zugleich ein Herr-
schaftszeichen. Wer Schutzgeld zahlt, ge-
horcht der Cosa Nostra.

Die grandios marode, barocke Altstadt
Palermos war bis vor wenigen Jahren ge-
schlossenes Pizzo-Land. Nun aber haben
Fabio Messina und seine Gefährtin Vale-
ria Di Leo auf der zentralen Via Vittorio
Emanuele, die die Palermitaner den
„Cassaro“ nennen, ihren „Supermarkt
der Legalität“ eröffnet. Hier verkaufen
sie tausend Produkte von 60 Händlern,
die öffentlich bekennen, sich dem Schutz-
geld zu verweigern. Mafia-freie Unter-
hosen gibt es hier, Müsli, Wein, Uhren,
Mützen, Brillen, Spielzeug und Zucker-
werk. Nur die Bosse gingen leer aus, ver-
spricht Messina, der mit seinem wilden
Lockenkopf aussieht wie ein südamerika-
nischer Freiheitskämpfer. „Wer bei uns
kauft weiß, dass seine Euro nicht bei der
Cosa Nostra landen.“

Ist sie das wirklich, die Revolution ge-
gen die Mafia in Palermo? Fabio Messina
wiegt seinen Lockenkopf: „Die Mafia exis-
tiert schon so lange“, sagt er. „Die besiegt
man nicht in zehn Jahren.“ Sondern? „In
Generationen, Jahrhunderten. Vielleicht
werden unsere Enkel von unserer Arbeit
profitieren.“

Gemeinsam gegen die Mafia
Die Macht der Cosa Nostra auf Sizilien scheint allgegenwärtig zu sein, doch immer mehr Menschen wehren sich. Geschäftsleute zahlen

kein Schutzgeld mehr, Aktivisten übernehmen ehemalige Ländereien der Paten. Sie treffen das Syndikat dort, wo es weh tut – beim Geld

Wo früher die Paten lebten,
wird heute
Erdbeer-Marmelade gemacht

„Vielleicht werden unsere Enkel
von unserer Arbeit profitieren“:
Fabio Messina bei der Eröffnung
eines Ladens in Palermo, der nur
Waren von Firmen anbietet, die
keine Schutzgelder bezahlen.
 Foto: AFP/Getty Images

Im „Supermarkt der
Legalität“ kaufen sie
Mafia-freie Unterhosen

Der Erste, der sich
auflehnte, wurde
isoliert und massakriert
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